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O CARME DO BRINO

Cara a romaxe do Carme

que no Brifio se celebra,

festa tan boa, que hai poucas,
que poidan botarlle a perna,

0 dazaoito de Xulio,

si as mifias contas son certas,
montado enriba dun burro
listo como unha centella;
cuasque dino de ser home

si pollino non nacera,
camifiaba eu mais sereno

que o Cid sobre o seu Babieca.
Hai do meu lugar 6 Brifio
pouco mais de medea légoa,
distancia que recorrin

cuasque en tres horas e médea,
0 que proba que é o meu burro,
pola sua lixeireza,

dino de sorte mais alta

e de millor recompensa...

iE non o0 mandei 6 hipédromo
por non ferirlle a modestial

Cando cheguei & romaxe

as once ou as once e médea
marcaria o meu rilos,

(si cicais rilos tivera

e lle durase inda a corda

I estivese posto en regra).
Atei 0 meu burro a un albore,
i achegandome a unha vella
que estaba vendendo froita
sentada & mifia dereita,

con vos melosi a dixenlle:
-Sefiorita do a Berta,

mire vosté polo burro
namentras eu vou a festa.

| ela: -Vaia descoidado-
dixo con vos de trompeta;
co que tranquilo me fun

a esparxer &nemo e pernas.
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Erguese a pequena ermida
onde a Virxen se venera

do Carme, preto unha fonte

i a rente dunha alboreda,

a sombra da que se ven,
formando unha ringla tépeda,
carros con odres de vifio

nos que o Dios Baco se asenta;
ringlas, a unha i outra banda,
de bancos vellos, e mesas
acoguladas de roscas,

auga de limén, etcétera;
mulleres que venden froita

berrando: «;A ver quen ma leva?»

Panadeiras cos seus bolos
inda mais duros que as pedras,
que dicen «jAi que fresquifios!»
(a todos cantos llo crean);
cafés, de dous chavos taza,

e que eu non me resolvera

a tomar asi me desen

a taza i unha peseta.

I en fin, xentes que se cruzan,
codéanse, falan, berran,
cantan, rin, meten barullo,
corren, vefien e se sentan;
familias que buscan sitio,

e cando o topan esperan

a que a misa se concruia

pra escomenzar a merenda;
sifioritas que chegando

vefien das vilas de cerca

e que, con ricos vestidos

de sospeitosa maxeza,

que foran da ultema moda,
ald... na invasion francesa,
facendo mil aspaventos

i a pasifio de gacela,

por antre a xente camifian
ollando dunha maneira

que quere decir: «jAsus!

iSi esto non vale la pena!»
Nais que lles pofien 6s mozos
caras de sogras videiras;

pais grosos e bonachos,

que parescen luas cheas;
abigarrado conxunto

de caras lindas e feas,

de paledas rapacifias

e de rixosas labregas;
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de calz6s mui axustados,
de polainas e monteiras,
de saias, panos marelos

e froleadas baxeiras;

de pantalds abombados

e axustadi o0s a perna;

de lanvitas doutro sigro,
capas azues e negras,
sombreiros altos e baixos;
montecristos e chaquetas;
de vestidos de cretona,

de lan, de pano e de seda;
todo de tantos coores,

de feituras tan diversas,
que aquelo tal ves paresce
unha ben surtida tenda,
unha esposicién andante,
un bazar de roupas feitas
CoN mecanecos resortes
gue as soparan, que as achegan,
que as alargan, que as encollen,
e confunden e marean.

Diron as doce, i 6 punto
chegou, tocando unha marcha
a museca, que compufian

0 bombo, tambor e gaita;

e doce bombas, i un ledo
repinicar de campanas,
anunciaron a funcién

que na ermida escomenzaba.

Encheuse o santo recinto
de xente, e preto da entrada
tamén eu me coloquei
antre as herculeas espaldas
dun fornido labrador

i 0 frontis dunha beata.

Pola gaita acompafados,
empezaron en vos alta

tres cregos i un monecillo

a cantar... jPero de ganas!
iQue os seus berros parescian
como arrincados da ialma
dun coitado a quen as gorxas



o verdugo lle apertara!

135 Dempois, un subiuse 6 pulpeto
e con sonoras palabras
mais fortes que cafionazos,
dende ali faloulle 4s masas.
Aixifa acabouse a misa

140 i entre foguetes e gaita,
en solene procesion,
levaron santos e santas
polos redores da ermida
i & baoneta calada,

145 ipois 0s que menos corrian
cuasque non sei si voaban!

O fin os santos marcharon

outra vez para a sua casa;

os cregos foron detras
150 pra se quitar as sotanas,

i a xente toda esparxeuse

pola alboreda inmediata,

a desocupar as cestas

I a xantar en santa calma.

155 Eu, achegueime 6 meu burro
e saqueille das alforxas
unha comida modesta
pro en troques apetitosa,
si para un princepe mala,

160 para min jfuncién de groria!

De supeto cando estaban
todalas xentes & obra,
(i 0 que menos i 0 que mais
cobizara ter duas bocas
165 por si cansaba con unha
contar de fixo coa outra),
cal unha praga de Exipto,
unha nube de langostras,
un enxamio de mosquitos
170 ou dous batallés de moscas,
polo campo se estenderon
atentando as nosas bolsas
mil cegos con lazarillos
e cas crasicas zanfonas,
175 que iban a destro e siniestro
tocando e dicindo copras.



Un apilloume por banda
e dixome, antre outras cousas:
-Sifiorito do pollino,

180 bonito como unha rosa.-
iiQue astra non sei si 0 piropo
foi 6 burro ou & presoa!!

Por ultemo os cregos todos

deixaron as maniobras;
185 acabaronse as comidas

i esgurricharonse as botas;

as xentes foronse erguendo,

estrondaron unhas bombas,

chegou tocando o gaiteiro
190 a muifieira retozona,

sairon os bailaris

a buscar as bailadoras,

escoitouse ala de lonxe

certo aire como de polka,

195 dun acordeodn... (que non seli
si estaba enfermo do colera)
e que un mozo compracente
tocaballe a unhas sefioras
gue non querian xuntarse
200 con xente de pouca monta,
i 0s bailes escomenzaron
i o rebullicio i a groma

Eu, a verdade confeso,
cando sentin a muifieira,
205 as castafolas saquei
sin poder conterme apenas
e... jAla que te vas, salero!
Puxenme a beilar de veras
con unha linda rapaza
210 roxa como unha cereixa,
con un talle, unha cintura
i unhas formas tan esveltas
que astra 6 recordala... jVamos!
Volvo a perder as chavetas.

215 iQue romaxe tan enxebre!
iQue tarde feliz aquela!
jAli todo era ventura,
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fraternidade e pesetas!

(i1 anque estas pouco rendian
drento as mifias faltriqueiras,
aquela esceucion do diafio
confirmaba mais a regra!)
iQue unidn e que paz reinaban!
iQué soltura e que franqueza!
jAstra habia algin romeiro
gue amostraba sin reserva

un furmigueiro nos pés

I unha cuba na cabeza!

Mais ¢ fin chegou a noite,
(que no mundo todo chega)
e, por tempos, comenzaron

a iluminar a arboreda,
foguetes de mil coores

e de mil formas diversas;
houbo un macaco de pélvora,
que dou voltas pola vella;

un grobo que non subiu
porque... tifia pouca mecha;
doce bombas de palenque

I unha marcha a toda orquesta.

Dempois, homes e mulleres
marcharonse pras aldeas;

i 0 campo foi despexandose
de xentes, carros e cestas.
Solo quedaron ali

pra seguer facendo a festa,
as mozas de rompe e resga
I 0s paxaros de correa

que se erguen @ vir a noite

i 0 sair 0 sol se deitan.

jEstaba unha noite hermosa,
crara, temprada, poéteca!
iSolo un farol alumeaba
sobre a mesa dunha tenda!
iUn alalala melanconico,

ala lonxe, con tristeza
resoaba, producindo

non sei que emocion secretal
De supeto... jAdios poesia!
Sonan paus, as xentes berran,
i un fato de condanados
preto de min estrapexan,

tan preto, que os loitadores
nos seus rempuxos me estreitan,



265 tomandome como centro
dunha espantosa quimeria;
isinto un fungueiro que pasa
rozando a mifia cabeza!
Escdrrome nun istante,

270 monto no meu burro & ingresa;
e sin mirar atras, fuxo
jcomo alma que o demo leva!
E si hai quen queira saber
como arrematou a festa,

275 vaia un ano pola tarde,

e, armandose de pacencia,
quede astra o fin... jjQue de noite
lle romperan a cabeza!



