A COMPANA
Conto

Na pedra do lar, esmorecia o lume debaixo do ventrudo pote, que colgaba da ferruxenta
garamalleira; o mico, deitado antre a borralla i entornando os seus ollifios verdes,
sofiaba, sofiaba cos ratos; o vello petrucio, contaminado sin dubida polo gato que
durmia i o candil que esgumiaba, iba pouquifio e pouco incrinando a testa e
adormecéndose tamén; as vellas, ca roca no regazo, deixaban descansar o fuso; 0s
homes platicaban en vos baixa, e no fondo da cocifia, antre luz e tenebras, bulian mozas
e mozos, xogando as cosquegas, e falando mais coas mans que coa lingoa.

De supeto, crubindo a vos do enfurrufiado vento que bruaba coma un condenado,
sintiuse al6 fora, na escura encrucillada, o malenconico e sostenido ouveo dun can.

O gato abreu os ollos i estricouse; ergueu a testa o vello petrucio, suspenderon os homes
0 seu cuchicheante parrafeo, estermeceronse as mozas; fixeron as vellas a sinal da crus,
e, dos médeo mortos rachdns da lareira, surxiu unha lamarada rapeda como un lostrego.

- jEse can, venta morte! -excramou Mengucho, o ferreiro do lugar.

- Hache de ser a do probe Gorifio -repricou o sancristan- que na somana derradeira
atopou a Compana preto do monte Castelo; e todo o que ten a mala sorte de vela, din
gue morre 0s nove dias. jMafian compre o novenario!

- iBoh, leria! jEsas son meiguerias! j A morte non vén astra que Diola manda! -dixo Xan
de Péscoa, o labrego mais entendido da parréquea.

- (Meiguerias? jCala, cala, xudio! -excramou a tia catuxa-. A Compafia irmana as almas
dos defuntifios que andan perdidas polos montes pra purgar os seus pecados; ji 0 que
non cre nela, non cre en Dios!

- Pois eu -berrou un mozo que estaba sentado enriba da artesa- digo como o sefior Xan,
gue non hai tal Compafia, nin o raxo que a fundou. Eu andiven de noite ben veces polo
monte adiante, e nunca a atopei.

- jArrenégote pecado! jQue herexias din estes homes! -cramaron tédalas vellas
presinandose.

- A Compafa sera mentira -dixo entén o vello ceruxano das Pereiras- pero, graceas a ela
construiuse, pasa de coarenta anos, a igresia de Santa Maria de Traba, que é a millor que
hai na comarca de Bergantifios.

- Bote ese conto, sefior Inocente -berrou unha linda rapariga, 6 mesmo tempo que lle
daba un pu etazo no peito on estrevido mozo que lle quixo buscar as cosquegas mais ala
do debido.

- Habedes de saber que iste non € conto, nin dixome, dixome, pois eu mesmo o
presenciei; i einda viven en Traba algins homes do meu tempo que o recordan.

Botou o ferreiro uns cantos rachdns no lume, que escomenzaron a estoupar 6
alcenderse, puxéronse homes e mulleres 6 redor do ceruxano, i astra 0 mico se sentou
nas patas de atras e mirou ¢ sefior Inocente cos seus ollos verdes como perparandose a
escoitalo.

- Acdérdome coma si fora hoxe -continuou o ceruxano-. j Tifia eu trinta anos, i agora vou
pra os satenta e un!

- jXa choveu dendes daquela! -interrumpeu o ferreiro.

- iChoveu... e nevou! jEnton a mifia barba era negra como as amoras maduras das



silveiras, i agora esta branca como a neve do Pico de Meda neste mes de xaneiro!
Acababa eu de casarme no lugar de Traba onde escomencei a exercer a mifia profesion
de ceruxano, e unha noite chamaronme pra darlle unha sangria a D. Ciprian Cornexa,
gue era 0 home mais usureiro e de piores entranas que habia en vinte Iégoas & redonda.
- jPra amocalo! -dixo o sancristan.

- Xa se amocou abondo, como habedes de ver. Chamabanlle 6 tal usureiro Porco Teso
por mal nome, e tan ben lle cadraba aquel alcume, que nin feito de encarga, pois era un
home pequeno, gordo, cas pernas curtas i o fucifio en punta.

O sefior Cornexa emprestaba cartos 6 mil por cen sobre hipoteca segura; i o probe do
labrego que 6 cumprir o praso non lle podia pagar o capital e mailos rédetos, botabaselle
enriba das fincas hipotecadas, como se bota un corvo &s preas. De esa maneira foise
facendo pouqui e e pouco o dono de toda a parroquea. jDigovos que aquel home era
unha arafia, i os infelices paisanos caian como as moscas no seu telar!

Cando estaba ben o tempo, sacaba D. Cirpian as onzas 0 sol na sta horta, pra que non se
Ile tomasen. jl eran tantas, que non lle chegou a sua vida para airealas todas!

- jAi carafio! {Non rebaixa nada? -interrumpeulle o sancristan.

- iNin un ichavo! jE tan certo como hai Dios! -repricou o ceruxano-. Mais non pensedes
que con ter tantos cartos se daba boa vida o condanado usureiro. Non comia mais que
broa barolenta, vistia como un probe de pedir e solasmentes se lavaba a cara duas veces
6 ano pra aforrar a iauga do seu pozo.

Si Noso Sefior Jesucristo, alabado sea, volvese 6 mundo no tempo de D. Ciprian, logo
Ile sacaba este a praza a Xudas Iscariote; pois o0 tan Cornexa era capas de vender 6
Devino Maiestro, 6s doce apdstoles i astra o taller de carpinteria de san José. Aquel dia
o de home traficaba todo; el non lle vendeu a sta alma 6 demo porque non lle quixo dar
por ela nin un ichavo partido 6 medeo.

Os figados tifiaos mais grandes que a fachada do Obradoiro da Catredal de Santiago.
Nunha ocaseon unha probe vilda, con seis fillos pequenifios, que lle hipotecara a casa,
foille a pedir, 6 concruir o prazo, que lle esperase siquera unha somana mais por Dios e
por Maria Santisima; pois os pequerrechifios estaban todos enfermos das vexigas, e non
tifia nin onde metelos. jl eso que os seis cabian nunha cesta!

O sefior Cornexa, por Gneca rimposta, doulle un rempuxon tan grande que a botou polas
escaleiras abaixo e creboulle unha perna que, cuasemente, lle compuxen eu.

- jAi que condenasio do inferno! -excramaron a coro tddalas mulleres; interrumpindo 6
ceruxano.

- ¢Pro diso non se dou parte & xusticia? -perguntou Xan de Pascoa.

- Tapouse todo, -continuou o sefior Inocente-. Xa sabes que antre nds, as leises
solasmentes llas aprican 0s probes. E agora, escoitademe ben, que eiqui entra o millor
do conto.

Un dia, no segundo domingo do mes de Nadal, foi Porco Teso & feira das Travesas, pra
crobar uns piques e facer das sUas; pois sefior, 0 caso € que, croba eiqui, axusta ald,
hipoteca vai, escritura vén, xa eran as nove da noite ben corridas, cando 0 noso usureiro
terminou os seus non moi limpos negocios, perparandose a botar no cabalo de san



Francisco, que €, unhas veces a pé i outras andando, as duas légoas de monte que hai da
feira das Travesas 0 lugar de Traba.

- Mire, D. Ciprian -dixolle o escribano de Mosquetin- quédese a durmir na taberna do
Ginerto, e non se bote polo monte adiante; pois a noite esta escura como a boca de lobo.
- Non é iso s0, -afiadiu Andrés o tamborilleiro de Sabifia- sendn que ademais, no alto
das Orbelleiras din que anda a Compafia; e se a alcontra no camifio, tefia a seguranza de
que morre 0s nove dias. Eu, nin por tédalas onzas recortadas que hai no mundo, pasaba
destas horas por ali.

- jA Compaiia! -rosmou D. Ciprian-. jBo coidado me da a min a Compafia! Si 0s
defuntos queren cartos a rédetos que vefian a pedirmos 6 camifio, e con tal que
presenten boas garantias n'han de quedar sin eles.

| esto dicindo, saiu a paso de can, cara ¢ seu lugar, tomando a vereda da faldra do
monte.

O chegar 6 alto da costa das Orbelleiras, dividese o camifio en dous, un que torce & man
esquerda cara & igrexa de San Cremente, i outro que segue direito & Ponte Aranton.
Cando Porco Teso se atopou no cruce das veredas, viu, cuasemente no mismo sitio onde
din que se aparece a Compafia, unha chea de luces que se movian al6 embaixo, e que
pouquifio e pouco vifian acercandose a el.

Parouse un anaco, médeo asustado, pero logo continuou o seu camifio con direucién as
luces, dicindo escontra si:

- jBah, han de ser camifiantes que vefien alomeandose con faroles! jComo esta a noite
tan escura...!

As luces acercébanse cada ves mais formando ddas longas ringuileiras.

Don Ciprian, xa non as tifia todas consigo, pensando se aquelo seria a Compafa que lle
anunceaba a sia morte para dentro dos nove dias; pro logo se repuxo do medo,
escramando:

- jToleria! jOs mortos ben mortos estan; e non é causa de que se entretefian en andar de
noite polos camifios adiante, asustanto és vivos!

As luces xa chegaban cuéseque 0 alto da costa, i escomenzaban a verse o0s vultos dos
que as levaban.

De supeto, aqueles demos negros, almas en pena, ou 0 que fosen, pararonse todos no
médeo do camifio, e resoando antre 0s pinares, sintiuse o triste canto dos defuntos.

- Requiem aeternam dona eis, Domine! -cramaron uns.
- Et lux perpetua luceat eis! -responderon outros.

Don Ciprian, féra de si, cos pelos de punta e tembrando como unha rama de loureiro
verde, escondeuse detras dun valado, sin folgos pra fuxir; namentras a porcesion siguia,
pasenifio, pasenifio, acercandose a el.

Eisi que estivo preto, xa non lle coupo a mais pequena dubida 6 usureiro de que aquelo
era a Compana.



Diante vifia un defunto coa crus alzada, dimpois siguian duas ringleiras deles con
fachons alcendridos, logo a tomba que levaban antre catro, e detrés, cerrando a marcha,
outros sete mais, vestidos de cregos, refunfufiando un Pater nostre.

O que mais lle estranou, foi reconocer no que levaba a crus e nos que iban coa caixa, 0s
mesmos rostros de cinco parroqueanos seus, a quenes arroinara, deixandoos por portas,
porgue non lle pagaran drento do prazo fixo, os cartos que lles emprestou. Solasmentes
que aquelas caras eran moito mais marelas, mais tristes, mais murchas e desencaixadas
que as das sUas victimas.

A porcesion pasou sin velo, acardn do valado detras do que se escondera, e segueu
silenzosamente astra a encrucillada, tomando dimpois o camifio do cimenterio da vella
igrexa de san Cremente.

O sefior Cornexa, que, de tan paledo que co medo se puxera parecia outro defundo da
Compafia, xa non pudo agoantar mais, e perdeu 0 conocemento, caindo 6 pé do valado.

O rompe-lo dia, volveu en si, estregouse os ollos, e parescéndolle un sono todo aquelo;
pro cando, dimpois de saltar fora do valado, viu o rastro da Comparia nas pingas de cera
que iban facendo un longo regueiro polo camifio adiante, xa non coupo dubida ¢ dia o
de Porco Teso, de que as almas dos defuntos vifieran aquela noite a anuncearlle o seu
viaxe cara 0 outro mundo, para drento dos nove dias.

- A, malpocado de min -escramou esconsolado- que xa estou ardendo no inferno!

| escomenzou a andar cara & sUa aldea, dandose golpes de peito, e pidindolle a Dios
perdon polos seus pecados, que eran tantos como as areas da praia de Camelle.

Cando chegou & casa, atopou on deudor que estaba vixiandolle a saida ¢ pé da porta,
dende as duas da mafian, pra salvar unha finca das ufias do usureiro. Porque habés de
saber que cando cumprian os prazos de pagarlle as deudas, D. Ciprian fuxia do lugar pra
gue non o atopasen; e cando os probes labregos volvian 6 dia seguente, non lles
ademitia os cartos por haber pasado o tempo da entrega, quedandose eisi cos bens
hipotecados.

- Bos dias lle dea Dios, meu amo -dixolle o labrego quitando a monteira.

- Felices chos dea a ti -contestoulle Porco Teso con moito agarimo-. Crabete, meu fillo.
¢Que tragues por eiqui tan cedo, ho?

-Eh, sefior, vénolle a pagar aqueles trinta pesos que me emprestou, enriba da mifia leira.
- ¢Non tes mais fincas que isa?

- Non, sefior; solasmentes a casifia terrea onde vivo.

- ¢ E tes moita familia?

- Téfiolle un ben de Dios: sete fillos, a parenta e maila sogra.

- jArre carafio! Boeno, pois mira, vouche a devorver a escritura que fixemos con pauto
de retro; i os trinta pesos regalochos, que boa falta che fan.

- ¢Que dixo sefior? -perguntou o0 paisano ca boca tan aberta que lle cabia un angazo
drento.

- iQue chos regalo ho, que chos regalo! ;Ou seique estas xordo?

- jAli sefior, déixeme de lerias, e non se bulre dos probes!

- Entra, meu fillo, entra, e xa veras si che falo de veras ou non.



Subiron os dous ¢ sobrado, i 6 chegar a sala, sacou D. Ciprién a escritura da hucha, i
entregoulla 6 seu deudor.

O probe do labrego, revirou os ollos e rascouse a testa, sin estreverse a coller o
documento.

- jToma, ho! -repiteu D. Ciprian.

- Al sefior, colla os cartos e non se bulre.

- Faloche moi en serio, pois non che esta agora o alcacén pra gaitas. Toma, vaite, e reza
a Dios por min.

E meténdolle a escritura na man, doulle un abrazo e chimpouno na porta.

O labrego, 6 se ver fora, mirou e remirou a escritura mais de vinte veces, e contou 0s
cartos outras tantas, pensando se aquel milagre seria cousa de trampa ou meigueria.

Nesto, pasaron por ali uns cantos vecifios que iban a unha sacha, e contoulles o caso.
Botaronse todos a rir, i un deles dixolle:

- i Ti hoxe xa non estas en aunas! ;Cantos netos cairon, ho?

- jEisi adoeza si me entrou unha pinga no corpo! Eiqui tendes a escritura e mailos
cartos. Mirademe todo iso, e dicideme si é verda; pois eu, que Xuncras me leve si 0
entendo.

O ver os demais polos seus propeos ollos que aquelo n'era mentira, escramaron
ademirados:

- jPorco Teso toleou!
- O que vos digo, é que vai a morrer. jlse milagre é sinal de morte! -dixo unha vella.

Naquela mesma tarde correuse polo lugar adiante, que o usureiro mandaralle avisos a
todolos seus parroqueanos dicindo que lles perdoaba as deudas, e que pasasen pola sua
casa a recoller os documentos.

Dempois, séupose que mandara tamén chamar & probe vitda a quen lle partiu a perna
pra pedirlle perddn e regalarlle unha casa que tifia nas Edreiras, con sete ferrados de
sembradura 0 redor.

A xente estaba pAmpana de ver tales cousas. jAquelo era cousa de milagre! jO home
mais picaro e de piores figados que habia en vinte légoas a redonda, convertirase, da
noite pra mafan, nun santo varén, dino de que o0 puxesen nos altares!

Todo o mundo se facia lingoas de D. Ciprian, i astra houbo un deudor agradecido que
propuxo que o fixesen patrén da parréquea, e se cambease 0 nome de santa Maria de
Traba polo de... jSan Ciprian Cornexa!

Aquel mesmo dia, dimpois de devorver tddalas escrituras de venta con pauto de retro, e
de pedir perddn a todos, recomendando a cada un especialmente que rogase a Dios por



el, don Ciprian meteuse na cama, da que non volveu a erguerse mais.

Na mesma noite en que morreu, i 0s nove dias xustos de escomenzarlle a enfermedade,
foi cando me chamaron a min, pra que lle dese unha sangria.

Cheguei 6 pé da cama onde estaba 0 noso home, saquei 0 meu bisturi, e pincheille o
brazo direito, pro non saiu nin unha pinga de sangre.

- iNon perda o tempo! -dixome o sefior Cornexa-. jIsto vaise!
- iNon pense neso! -espondinlle eu-. jEinda lle quedan moitos anos de vida por diante!
- iDigolle que non paso desta noite! jHoxe cumpre o novenario!

E siguidamente, o usureiro, con voz compunxida, contoume toda a hestoria da
Compafia. Nesto, chegaron o crego i o escribano; e Porco Teso confesouse e fixo
testamento.

A sla Ultema voluntade foi, que se partise toda a sUa fertuna en ddas partes eguales;
unha meté prds probes e mais pra misas pola sta alma; i a outra meta pra construir unha
nova igrexa parroqueal en Traba.

E digovos, que si na tal igrexa se houbesen empregado tddolos cartos que el deixou pra
sua construccion, seria hoxe mais grande que unha catredal.

Dimpois de confesado e testamentado, xa entrou Porco Teso na agunia, i escomenzou a
varrérselle o sentido.

Acérdome ben, que estaba o escribano a beira da cama, i o sefior Cornexa, erguéndose
asustado e mirando pra el, coa vista destraviada, berrou con vos ronca:

- jSacademe este demo que esta eiqui & mifia dereita!
- Célmese don Criprian -dixolle o crego- que iste non é o demo, que é o escribano.
- O mesmo ten! -marmurou o usureiro incrinando a testa e cerrando os ollos.

iAquelas foron as stas Ultemas palabras! | eiqui tendes vos como graceas & Compafia
construeuse de novo, fai corenta anos, a igrexa de Santa Maria de Traba, que é a millor
de cantas hai en toda a comarca de Bergantifios.

- Logo vosté esta conforme comigo en que eisiste a Comparia -dixolle o sancristan 6
ceruxano, cando este concruiu a sta relacion.

- Eu -repricou o sefior Inocente- sigo, polo contrario, pensando 0 mesmo que o ferreiro,
que todas esas son meiguerias e nada mais.

- ¢E logo como se lle apareceu a Compafia 6 usureiro?

- Neste mundo -repricoulle o ceruxano-, tddalas cousas que parescen estrordinarias
tefien unha espricacion sencilla, sin necesida de acodir & meiguas nin 0s defuntos. O
dia seguente de enterrar 6 usureiro, soupen eu, por un veicifio de Vilardomato, que na
mesma noite en que viu a Compafia D. Ciprian, fixose o traslado do cadavre do
Vinculeiro de Sanamedio, dende o lugar de Brandomil astra o cimeterio de San
Cremente.

- ¢E por que non o trasladaron polo dia?

- Porque a familia quixo cumprir a Gltema voluntade do defunto, que o deixou eisi



disposto. | aquel enterro foi 0 que atopou o usureiro no alto da costa das Orbelleiras,
coidando que era a Compaiia.

- ¢ 1 enton por que morreu 0s nove dias? -volveu a perguntare o sancristan.

- Matouno o medo, que € a enfermeda dos covardes; coa axuda do remordemento, que €
0 verdugo dos que non tefien a concencea limpa -contestou o ceruxano.



